梁文鋒不想當Sam Altman
前不久，DeepSeek完成了中國AI行業有史以來最大的一筆融資。
這輪融資數字扎眼，條款更搶眼。外部投資者，無投票權；鎖定期五年；梁文鋒還有一個訴求，不要挖走DeepSeek研發人員。
在這510億元的融資額中，梁文鋒自己出了其中200億，掌控了84.29%的受益股份、100%的表決權。DeepSeek投后估值約500-590億美元（約3400-4000億人民幣），他出的那200億，對應的權益接近3000億。
這輪融資的股東名單也值得關注。
有寧德時代這樣的全球最大的動力電池制造商，儲能系統是AI數據中心的生命線，算力越密、電力缺口越大，寧德的磷酸鐵鋰儲能柜是DeepSeek機房需要的設備；作為中國最大的社交和內容分發網絡，騰訊有能力把API嵌進十億用戶的產品里；京東和網易各自帶著供應鏈數據和內容場景；IDG和Monolith，擁有跨境資本通道；正心谷和拾象科技，投資的產業鏈有縱深；國智投，則是制度性在場。
夸張點說，梁文鋒把AI產業鏈上每一個關鍵節點，人力、能源、分發、數據、資本、政策，各找了一個人坐在對應的位置上。梁文鋒更像是在組局。
除了國智投外，其他投資人接受無投票權，不是因為他們弱，而是因為DeepSeek太稀缺，這種稀缺性本身就是梁文鋒最大的籌碼。
1987年，任正非在深圳一個居民樓里湊了2.1萬元注冊華為。他自己只出了3000元，其余東拼西湊。當時任正非甚至考慮過賣墓碑和減肥藥。
通信設備是吞金行業，基站、光網絡、芯片設計，每一項都需要持續海量投入，而20世紀80年代的中國沒有銀行愿意貸給一家沒有背景的民營公司。
三十九年后，任正非個人持股0.52%，十六萬員工持有了99.48%的股份。這是一個行業資本結構的結果，不是一個創始人的選擇。
中國科技史上，創始人能保住多少控制權，首先取決于這個行業有多燒錢。
1999年，馬云在杭州見孫正義，六分鐘拿到2000萬美元。電商是輕資產，但平臺需要燒錢搶市場，軟銀一路增持到34%，馬云的持股被稀釋到不到7%。
2000年互聯網泡沫破裂，QQ注冊用戶漲到500萬，騰訊賬上只剩一萬元。馬化騰找過雷軍、張朝陽，還找過中國電信、聯想、中公網，沒有人愿意出60萬把QQ買走。最后是南非的Naspers，用3200萬美元拿走46.5%。社交產品的網絡效應需要用戶規模，用戶規模需要燒錢，燒錢需要出讓股權。
張一鳴保住了投票權，但頭頂懸著一把刀。TikTok在美國面臨強制出售，他在內部信里寫：“我們必須在全球化與信任之間找到答案。”
梁文鋒懂這里面的微妙之處。AI大模型是史上資本密度最高的行業，訓練一次GPT-4級別的模型，成本過億美元；維持全球第一梯隊的算力，每年燒掉數十億。510億不算太多，或許剛好夠站上牌桌。
DeepSeek這輪融資做完之后，搭建起了兩套系統。里面這套系統鎖住了數百名研發人員，模型迭代的路線圖不會被打斷；外面這套系統里面，每個股東還能發揮余熱。
出生于1985年的梁文鋒，超越了前輩們，憑什么能拿到這么大的控制權，還能擺下這么精妙的棋局？
| 數學信仰 |
2015年，幻方量化成立。這個名字取自洛書。官方介紹稱：“公司希望如古人般從幻方中習得社會自然之道，創造出如幻方般悠遠而美妙的歷史。”
洛書是一個3×3的方格。1到9填入九宮，橫加豎加斜加都等于15。
8 1 6
3 5 7
4 9 2
5就在正中間。去掉5的話，整個結構就散了。
梁文鋒選了一個5在正中間的圖案做公司的名字，這是他的數學信仰，也是他做事的邏輯。
他在浙大玉泉校區的實驗室里，做的是PTZ攝像機的目標跟蹤，靠卡爾曼濾波和Mean-Shift，不是神經網絡。他那時就相信一件事，圖像背后有數學結構，某種更本質的、可以用算法挖掘、用數據驗證的東西。
畢業后，梁文鋒寫代碼做量化交易，從八萬到管理千億規模的私募，他只用了不到十年。
從PTZ目標跟蹤到量化交易，他用的始終是同一種方法，找到藏在表面之下的數學結構，寫進算法，讓系統自己跑。
洛書里面的九宮格不需要5來統治它，橫加豎加斜加本身就等于15。5只需要在那里。這就是梁文鋒理解世界的方式，世界是被數學結構組織起來的。
全球量化投資領域有一個無法繞開的參照系，那就是文藝復興科技公司。背后的創始人詹姆斯·西蒙斯，是梁文鋒的偶像。
西蒙斯23歲拿到伯克利數學博士，30歲成為石溪大學數學系主任，與陳省身合作提出陳-西蒙斯定理。他在1978年創立Monemetrics，1982年更名文藝復興科技。旗下大獎章基金從1988年跑到2018年，費前年化收益66%，這是全人類金融史上最陡峭的一條回報曲線。
但西蒙斯真正讓梁文鋒仰望的，或許不是那個66%。
西蒙斯在2003年趕走所有外部投資者，2009年底退休。他離開十一年后，大獎章基金費前收益76%。公司內300名員工，90名博士，所有人共享同一個模型，代碼對所有人開放，薪酬從同一個池子出。西蒙斯定了一條鐵律，永遠不要覆蓋計算機。系統造好之后，創始人可以被拿走，像洛書里的5一樣。每一行每一列的和仍然是15。
梁文鋒也想這樣，把DeepSeek打造成一個穩定的系統。
2021年，幻方建螢火二號超算，2023年，他把萬張A100搬進DeepSeek，2026年用510億把產業鏈上的每一個節點釘死在棋盤上。但DeepSeek的系統還沒有學會自己跑，84.29%的持股就是他還沒有完成的那部分功課。
到目前為止，梁文鋒有足夠的定力優化這個系統。
2021年底至2022年初，幻方遭遇歷史最大回撤，引發投資人贖回潮，但全年仍維持微利。
媒體追問：幻方的AI模型是不是失靈了？那個“全AI量化”的標簽是不是泡沫？
梁文鋒沒有回應，也沒有安撫投資人。2023年7月，他注冊了DeepSeek。2022年的那場危機沒有摧毀他的信仰。恰恰相反系統在最猛烈的沖擊下沉默地扛住了。梁文鋒往更大的棋盤上走了。
| 強化系統 |
融資完成后，梁文鋒開始了他到現在為止最快的一輪操作。
DeepSeek開始瘋狂招人。Harness團隊負責人崔添翼在X上公開發聲，“嚴重缺人，每天在面試，招不滿。”
崔添翼畢業于浙大計算機系，拿過6枚ACM亞洲區域賽金牌，曾經在Jane Street任職9年，2026年3月剛加入DeepSeek。他手里有三類崗位長期空缺，Agent Harness研究員、Agent Harness研發工程師、Agent Harness產品經理。
Harness是連接大模型和智能體產品的“駕馭層”，管上下文、管工具調用、管文件讀寫、管終端執行、管結果自修正。模型以外的一切，都在這一層。不言自明，DeepSeek在做Agent，或許對標的是Claude Code或許Codex。
DeepSeek招人也是一種防御。過去半年，核心成員郭達雅去了字節的Agent團隊。不是字節開出了DeepSeek給不了的價，是Agent方向在DeepSeek的優先級一直不高。
另一位核心成員阮翀去了元戎啟行做首席科學家，因為多模態技術在智能駕駛領域能比在大模型公司更直接地落地。
而羅福莉加入小米后主導MiMo團隊，半年三代產品迭代，MiMo-V2.5 API永久降價，最高降幅99%，輸出價格打到R1的八分之一。王炳宣去了騰訊，他是DeepSeek第一代大語言模型的核心作者。
招人、鎖人、建Harness、建算力中心等等，所有這些動作指向同一件事，DeepSeek要從一個發布模型的實驗室，變成一個能自己創造收入、自己迭代產品、自己留住人才的完整系統。
憑借Claude Code，2026年5月，Anthropic整體ARR已達440億美元。整個硅谷的敘事已經從“誰的模型最強”變成了“誰先跑通商業化”。
在中國，智譜上市不到半年，6月22日盤中市值一度突破1萬億港元。MiniMax啟動A股IPO，階躍星辰和月之暗面在排隊。
所有人都在押注中國的AI賽道上的世界級的公司。
| 洛書九宮中間的人 |
中國科技史上，上一個被這樣注視的人是任正非。任正非用0.52%的持股和十六萬人的員工持股計劃，證明了系統可以比人大。
但更值得與梁文鋒對照的，不是四十年前的通信行業，而是同一張牌桌上的AI公司創始人。
2023年11月17日，Sam Altman被自己創立的OpenAI董事會解雇。OpenAI的治理架構把控制權交給了非營利主體的董事會。
投資者在董事會里沒有席位，Altman本人也沒有足夠的投票權保護自己。Ilya Sutskever聯合三位外部董事，用一個下午把他趕出了公司。Altman花了五天時間、700多名員工聯名威脅離職，以及微軟的強力介入，才把CEO的位置奪回來。
Dario Amodei走的是另一條路。他2020年底離開OpenAI，正是因為不認同Altman的商業化節奏。他創立Anthropic，把安全寫進了公司治理結構，注冊為公益公司，設立了長期利益信托，由五位與公司無財務關聯的受托人持有特殊股份，逐步獲得董事會多數席位的任命權。
四年之內，這些受托人將控制Anthropic董事會的大多數席位。Amodei用制度保證安全優先。但代價是他自己也可能被這套制度約束。
Altman被自己設計的結構趕走過。Amodei設計了一套可能最終趕走自己的結構。梁文鋒拒絕了這兩種路徑，他用200億和84.29%的受益股份、100%的表決權，把所有可能趕走他的門都焊死了。
梁文鋒把84.29%攥在手里，控制權沒有任何縫隙，但人心和方向都系于他一個人。如果有一天他自己跑偏了，沒有任何機制可以糾正他。他身上又背負萬眾期待，該怎么辦？
《千面英雄》里有一個階段叫“神化”，英雄在獲得終極力量后，面臨的最大危險不是外部的敵人，而是自己。
西蒙斯花了二十六年才把自己從系統里拿走。任正非花了三十九年，用0.52%的持股和十六萬員工的輪值制度，把華為變成了一臺不需要他的機器。
洛書九宮已經擺好。所有的“數字”，都在它們該在的位置。梁文鋒今年四十一歲，DeepSeek成立剛三年。
梁文鋒就是那個“5”，站在最中間，考驗才剛開始。
圖片源于網絡，侵刪。
原文標題 : 梁文鋒不想當Sam Altman
分享
請輸入評論內容...
請輸入評論/評論長度6~500個字
