馬斯克做不好AI, 但馬斯克已超越AI

馬斯克也只是馬斯克,他依舊做不好軟件。馬斯克畢竟是馬斯克,他從來不是尋常人。

文 | 佘宗明
馬斯克失敗了——在AI大模型領域。
從2023年7月高調創立,到2026年5月黯然謝幕,xAI只活了不到三年。
今年3月,馬斯克就在X上認錯:「xAI一開始就做錯了」,但他又找補了一句:「現在要從基礎重建。」

▲馬斯克認錯。
可另一位人類高質量男性、圖靈獎得主楊立昆給他潑上了冷水。6月18日,在接受CNBC采訪時,楊立昆表示:「坦率地說,xAI算是失敗了,因為創始團隊已經離開。」
馬斯克成功了——在商業航天賽道。
完成史詩級IPO后,SpaceX市值首日就突破2萬億美元,躋身全球市值最高企業之列。
連楊立昆也在直接唱衰xAI后,不得不對SpaceX另眼相看:「SpaceX做得非常出色。」
這說明了什么?
讓我給出比豆包還直接、實在、不繞彎、不委婉、不墨跡、不廢話的答案:
馬斯克也只是馬斯克,他依舊做不好軟件。
馬斯克畢竟是馬斯克,他從來不是尋常人。
01 /
過去1個多月,對馬斯克來說也許有特殊意義,因為有太多大事密集發生:
解散xAI,整體并入SpaceX;
把22萬塊英偉達GPU租給競品Anthropic;
在世紀訴訟「馬斯克訴OpenAI案」中敗訴;
星艦V3首次試飛成功;
SpaceX順利上市,市值一度突破3萬億美元;
SpaceX宣布以600億美元收購Cursor母公司……
將這些事串起來看,像是隱喻了馬斯克創業史的極簡版:
他一邊在自己不擅長的軟件戰場上鎩羽而歸,一邊在自己擅長的硬件疆域里攻城略地。
拿xAI來說,馬斯克2023年7月組建時,xAI也算是天胡開局。
光是全球首富+從DeepMind、谷歌、OpenAI來的11位頂尖AI科學家組成的明星聯創團隊,就能感受到馬斯克率領的這支「復仇OpenAI者聯盟」有多強大。
再加上X平臺的海量實時社交數據、22萬張英偉達GPU算力集群Colossus 1,OpenAI看了會流淚,Anthropic看了會沉默。
巔峰時,xAI估值沖到2500億美元,融資超400億美元。
結果呢,Grok心比天高,命比……GPT、Claude、Gemini系列薄。
除非把硅谷御三家擴容成F4,否則xAI難改「第一梯隊絕緣體」體質。

▲全都是泡沫,只一剎的花火。
創始團隊也分崩離析:3年時間里,除馬斯克外,全員出走,一個不剩。
什么叫孤家寡人?這就是。
馬斯克一氣之下氣了一下,把xAI直接解散了,滿是「恨xAI不成鋼」的意味。
他還把使用率不到11%的Colossus 1,整租給了求算力若渴的Anthropic——哪怕3個月前他還痛批Anthropic三觀不正、非常「邪惡」。他就差對xAI團隊再來上一句:給你機(算)會(力),你不中用啊。

▲競爭時說Anthropic邪惡,合作時說Anthropic「對人類有益」?
但如果細看馬斯克涉足軟件的經歷,就會發現xAI遭遇挫敗難言偶然。
他曾打造PayPal前身X.com,可最終因技術架構硬傷、內部路線沖突等問題,他被董事會罷免,X.com自研軟件體系也被全盤摒棄。
他想把花重金收購的X平臺(前身為推特)改造成另一個微信,可理想很豐滿,現實卻是:基礎服務穩定性大幅下降,付費藍V驗證邏輯失效……
在純比特世界,馬斯克肯定不是什么「全能神」。
但真男人從不回頭看爆炸。馬斯克完全可以來上一句「有種就比硬件啊」,再來一句「Space X+特斯拉+Neuralink,了解一下?」
光星艦「筷子夾火箭」,就足以讓一眾后來人持續膜拜了。
02 /
問題來了:作為人類當代最頂尖實體硬件工程革新者的馬斯克,能玩轉火箭、電車、儲能,怎么就做不好AI?
但這其實是個有問題的問題。一個人在一些事上成功的原因里,就藏著他在另一些事上失敗的原因。比特跟原子,也是兩種東西。
縱觀馬斯克所有成功項目,全部集中在物理邊界清晰、規則確定、可量化拆解迭代的硬件工程領域,第一性原理是他無往不利的武器。
這套方法論的核心,就是跳出行業固有認知,把復雜系統拆解到基礎物理單元,通過垂直整合、極簡結構、規模化量產徹底重構成本曲線。
發射火箭,必須用高端鋁鋰合金是唯一材料、航天零部件小眾高價的一次性運載火箭?
馬斯克說:我就不用昂貴碳纖維,改用低成本不銹鋼打造星艦箭體,自研80%核心零部件,推行一級火箭垂直回收復用,你說能咋滴吧?
結果就是,SpaceX 通過火箭復用將單次發射成本大幅降低,獵鷹9號一級助推器最高復用次數已突破30次。《三體》里的楊冬若是航天學家,估計也得說:傳統航天學失效了。
特斯拉用一體壓鑄與垂直整合重塑了汽車制造,Neuralink的微型電極、植入手術設備與芯片模組進入量產階段,也都是硬件的勝利。
說白了,火箭推力、材料強度、熱力學極限等,都是馬斯克的擅長區間。
事實上,所有硬件項目擁有統一特質:物理邊界可明晰,失敗原因可溯源,優化路徑可量化。
馬斯克的「五步算法」(The Algorithm)能從質疑需求出發,精準剔除冗余部件與流程,用工業化規模攤薄成本……在物理世界簡直是如魚得水。

▲馬斯克快成「第一性原理」第一代言人了。
但,AI不歸牛頓管,它是完全相反的混沌領域,沒有固定物理公式,不存在清晰拆解、線性優化路徑,智能來自海量數據訓練后的不可控涌現。
讓馬斯克用做SpaceX的方式做好xAI,就跟讓孫悟空在流沙河里跟沙僧大戰三百回合那樣。
SpaceX可以把火箭拆成氣動、發動機、著陸系統等模塊,每次試飛炸了、偏了、摔了,找到對應硬件缺陷修好就行。但Grok不行——你沒法靠替代修復哪個模塊,就能補上邏輯推理弱、幻覺多、編程差的短板。
數據標注、預訓練、對齊微調是多層糾纏的模糊耦合系統,模型缺陷來自數據分布、參數架構、對齊策略上千個變量的疊加。想拆解至基礎單元挨個修正?幽默了,Bro。
不光底層邏輯完全沖突,組織文化也水土不服。馬斯克將在SpaceX的軍事化管理風格挪到xAI上,隨之而來的就是,那些科學家出門右拐回Anthropic、OpenAI、谷歌了。
楊立昆給xAI下死緩判決時,給出的重要理由是:xAI現在很難招到頂尖AI人才,因為馬斯克「此前對待原團隊成員的方式并不妥當」。
有媒體就說,馬斯克是出了名的工作狂,曾多次公開推崇高強度工作,忙的時候自己每周工作120小時,一天睡3-4個小時,一周7天連軸轉。他在X內部推行的每周80-120小時極端工作文化,直接把大量科研人員逼到崩潰。

▲大Boss席地而睡。
有前xAI高管爆料,團隊成員幾乎天天熬夜,很多人連續幾周住在公司,根本沒時間陪家人。
這跟AI的研發節奏明顯是錯位的——AI大模型研發,需要的本是寬松、長期、無明確KPI的科研氛圍。
(Ps:難道馬斯克信奉的,也是「無招勝有招」?咱就是說,這類偏執狂作為偶像挺不錯,但作為領導……挺可怕。)
03 /
馬斯克做不好AI,至少是做不好前沿基模意義上的AI。
但你如果覺得馬斯克「吃棗藥丸」,那就圖樣圖森破了。
馬斯克將xAI裁撤后并入SpaceX,不少人看到了「xAI裁撤」象征的折戟失敗,卻沒看到「xAI并入SpaceX」的升維轉場。
SpaceX現在市值逾2萬億美元,它之所以能從由「AI七巨頭」(Magnificent 7)壟斷的科技權力版圖中撕開巨大裂口,成為美股市場上的「巨型估值黑洞」,就在于其稀缺性和獨特性——美股上搞AI的有很多,但有「火箭+衛星+AI」的綜合科技巨頭僅此一家。
單純拿火箭發射公司看SpaceX,自然撐不起2萬億美元級的市值。
但如果是將它看做太空經濟基礎設施+全球通信網絡基礎設施+AI基礎設施三大平臺呢?格局自然就得打開了。
有意思的是,SpaceX招股書測算,公司未來整體潛在市場規模可達28.5萬億美元,其中航天發射+星鏈通信合計僅2萬億美元左右,占比不足7%,剩下93%都是AI業務帶來的。

▲SpaceX畫了張大餅。
華爾街資深分析師Keith Snyder測算:要支撐SpaceX 2萬億總市值,必須給AI極高遠期增長預期,AI遠期期權溢價占整體估值71%。
馬斯克裁撤xAI,不是放棄AI,只是放棄「自研通用大模型」,將AI定位為太空硬件體系的配套輔助系統而已。當AI可以為發揮SpaceX硬件基建優勢加杠桿,作用就大了去了。
作用主要體現在兩點上:1,向全球AI廠商出租太空算力、衛星數據賺取穩定現金流;2,依托自研垂直AI優化火箭發射、衛星運行效率。
馬斯克不是打不贏就不打了,而是換個更高維的賽場打。
AI產業發展,離不開幾大生產要素:算力硬件、清潔能源、全域數據、跨地域傳輸網絡……看到這,馬斯克沒準會嘿嘿一笑:我都有。
首先是太空算力產能。都知道,現在地面數據中心長期被電力、散熱、土地成本鎖死,全球電力產能增速跟不上大模型算力擴張需求。太空就不一樣了,太陽輻照不受大氣衰減影響,年等效發電時長可達地面的5-8倍。
依托星艦的可復用大運載能力,SpaceX 計劃批量發射AI算力衛星,構建軌道數據中心集群。按照其規劃,到2030年其太空算力部署將邁向百吉瓦級,逐步逼近全球地面數據中心的算力總規模。
其次是全球全域數據采集網絡。傳統AI模型只能依托互聯網文本訓練,缺少空間維度實時數據。
但星鏈在軌衛星上萬顆,覆蓋全球無死角,實時采集地表圖像、環境傳感、全球通信數據流,形成地面互聯網無法比擬的全域空間覆蓋能力。
馬斯克做不出最強AI,已經不那么重要了,重要的是,將來想做最強AI的企業都需要向SpaceX采購發射、算力、數據、傳輸服務——到那時,馬斯克完全可以「字仁勛,號鋼鐵俠」。

▲馬斯克放出豪言。
至于xAI,也不是直接打入冷宮了。
跟Anthropic、OpenAI比大模型,xAI比不過,但要跟各家比「并入航天和通信體系的AI」,那馬斯克可以哼上一首「無敵是多么寂寞」了。
拆分后的xAI不再獨立競爭通用AI市場,轉為服務星艦仿真、衛星調度、軌道算力運維、星鏈數據解析的垂直AI部門。
到頭來,AI能力用得好,「對外出租算力數據-對內智能提效」的正向循環少不了。
這,大概就是馬斯克今年3月豪言「在未來幾年內,SpaceX的成就將遠遠超過所有人工智能公司加起來的總和」的底氣。
04 /
說馬斯克所做的已超越AI,說的是他把競爭從「軟件開發層」提到了「基礎設施層」,更是文明層級上的超越。
上世紀60年代,天文學家卡爾達肖夫提出了以「能量消耗總量」為核心標準的宇宙文明層級衡量標準——人稱卡爾達肖夫文明等級(Kardashev Scale)。其中I型掌握行星級能量,II型掌握恒星級,III型掌握星系級。
循此框架,AI公司瞄準的目標——AGI,本質上就是在幫I型文明把信息利用效率推到極限;對照之下,SpaceX做的事,則是把文明往II型的門檻上推。
不是說AI不重要,恰恰相反,AGI可能是人類最后一個發明,也可能是一切發明的終結。但馬斯克的目光所至,指向的是個更遼闊的坐標系。
歷史學家吉爾·萊波雷曾提出「馬斯克主義」的概念,認為馬斯克主義=新資本主義=星際資本主義。在她看來,馬斯克們的靈感來自科幻小說,信念是基于技術和工程以解決所有政治、社會和經濟問題。
而科幻小說的母題,通常是地球毀滅、機器統治、星際大戰、末日思考、英雄救贖、創造新文明體系。
誠如此言,馬斯克的「提出問題-解決問題」框架,是置于星系文明的視域中的。他覺得人類生活在「更高維度文明的模擬矩陣游戲之中」,覺得人類只是硅基生命的生物引導程序,出發點都是星系文明視角。
目前看,SpaceX跟AI企業的目標層級存在本質差距:通用AI的終極目標,往往在于重塑我們生產生活的方式;SpaceX的核心使命,則是搭建星際生存基礎設施,拓展人類文明生存空間。
AI雖強,卻有邊界:它更多的是基于現有數據做歸納、推理、模擬,無法突破物理規則、無法創造全新生存環境。而SpaceX則是著眼于完成AI無力實現的文明級工程。
馬斯克想做的,是打造讓人類成為星際物種的「多行星文明」系統。在這么個系統里,AI只是個組件,就像發動機之于汽車,太陽能電池之于火星基地。

▲SpaceX官網圖片。
因而,同是在勾勒未來場景,SpaceX勾畫出的,顯然比AI公司勾畫出的更為宏大,如果說Anthropic、OpenAI是Plus或Pro版本,那 SpaceX 就是Ultra Max版本。
值得注意的是,這次AI浪潮推動的科技公司市值重估,早已不是市盈率(P/E)、現金流折現(DCF)或安全邊際等經典估值框架所能框定的,其定價邏輯已脫離財務基本面,更多的是由敘事驅動。
而SpaceX的「科幻敘事」就比純AI大模型公司的,要高一個維度。既然如此,其估值錨點被「太空AI=低延遲星鏈網絡×分布式軌道算力」等遠期愿景持續推高,馬斯克個人凈資產約相當于全球第二至第五位富豪的財富總和,也就不難理解了。
所以,在「科幻敘事變現」這條路上,馬斯克再度遙遙領先。
xAI確實是在AI地平線上被Anthropic、OpenAI按在地上摩擦,可它們見了SpaceX也得說一聲「瑞思拜」——畢竟SpaceX已經在大氣層了。
它已上天,不服不行。
原文標題 : 馬斯克做不好AI,但馬斯克已超越AI
請輸入評論內容...
請輸入評論/評論長度6~500個字
最新活動更多
- 1 3000字深度|物理AI有何魔力?讓孫正義、黃仁勛、孫宇晨同時“上頭”
- 2 SpaceX計劃今日確定IPO條款,6月12日掛牌上市,AI業務成增長新引擎
- 3 深度 | 一天燒1億:第一次“Token大撤退”,來了
- 4 騰訊云宣布調價:DeepSeek-V4降價97%
- 5 2026上半年具身智能復盤,瘋狂融資潮背后誰才是“印鈔機”
- 6 SpaceX上市拒絕中港投資者:資本開啟地緣政治時代
- 7 海清智元即將登陸港交所:收入大增利潤承壓,經營現金流惡化
- 8 物理AI產業鏈深度拆解
- 9 我們體驗了胡彥斌Vibe Coding的App:方向是對的,細節有點糙
- 10 AI生態之戰打響:微信做入口,騰訊來托底


分享













